Сегодня 130 лет со дня рождения Анны Ахматовой и 30 лет с момента, как в Южном флигеле Шереметевского дворца открылся музей поэта.
Молодая Анна Ахматова стоит на балконе петербургского доходного дома весной 1917 года — еще до июльских событий в столице империи, которая вот-вот развалится, еще до октября. Она пока не знает будущего, но уже в августе этого года напишет из Слепнева, куда уедет, в Петроград Михаилу Лозинскому: «…единственное место, где я дышала вольно, был Петербург. Но с тех пор, как там завелся обычай ежемесячно поливать мостовую кровью граждан, и он потерял некоторую часть прелести в моих глазах». Именно эту фотографию Ахматовой создатели выставки «Настоящий XX век. Фотоверсия» — выставки фотографий современников поэта из фондов музея Анны Ахматовой в Фонтанном доме — поместили отдельно, под огромной увеличительной линзой Френеля — чтобы вглядеться в это фото. Уже наступил «не календарный, настоящий двадцатый век», но еще поколение Ахматовой не знает, «какой дороги перед ним откроется вид».
Это была единственная фотография в фондах музея, о которой сотрудники ничего не знали — фотография 27-летней Ахматовой на балконе какого-то дома в Петрограде в 1917 году. Что это за балкон, что за дом. Эту фотографию Ахматова подарила Владимиру Казимировичу Шилейко — своему второму мужу.
Татьяна Позднякова, старший научный сотрудник музея, рассказывает, что ее охватил просто детективный азарт — узнать, что это за дом: «Я просто разделила виртуально центр города на сегменты — в зависимости от того, где мои знакомые живут, и предложила им поискать дом». И вот одна из них — Эльга Николаевна Порецкина узнала дома, которые видны с балкона — недалеко от Озерного переулка. А сам дом — это Знаменская, 16, ныне улица Восстания.
Татьяна Сергеевна нашла дом, мало того — ей удалось идентифицировать квартиру. В справочнике «Весь Петербург» за 1917 год значится, что там жил Эдуард Львович Горн, профессор-невролог Военно-медицинской академии. Весной 1917 года Ахматова живет на Боткинской улице, в семье своей гимназической подруги Валерии Срезневской, муж которой тоже профессор ВМА, психиатр. Возможно, они пришли на Знаменскую в гости? Кто автор фото — выяснить не удалось. Кстати, в этом дом на Знаменской, 16, помещалось известное фотоателье, но в 1916 году оно съехало с адреса, недалеко — на Знаменскую, 20.
Бывшая Знаменская, ныне Восстания, 16, первые этажи старого дома — сейчас здесь кафе, аптека, магазины. Выше — гостиница, дальше — квартиры. Дом был построен в 1872-м и перестроен в 1901-м, архитекторы Геккер и Андреев.
