На коленях, голым задом кверху, со следами сорока плетей на ляжках и узлами на запястьях - зритель этого фильма поставлен Триером в положение заглавной героини. А сам маэстро, сосредоточенный и нервный, стоит с хлыстом и тщательно проводит процедуру истязания, впрочем, чисто интеллектуального. Можно расслабиться и получать удовольствие. В российский прокат выходит вторая часть «Нимфоманки» Ларса фон Триера.
Плохие новости: Джо потеряла всякую чувствительность. Хорошие новости: тут-то фильм и становится порнографичен, как сулила молва.
- Пять фунтов, если ты засунешь ложку в свою щель.
Она засовывает целый сервиз. И уходит, хихикая, с ворохом банкнот, и посуда c серебряным звоном сыплется из-под подола.
Триера можно смотреть двумя способами. Способом нимфоманки Джо (Шарлотта Генсбур) - и способом умника Селигмана (Стеллан Скарсгаард). Можно следить за увлекательными коллизиями женской сексуальности: аноргазмия - роды - групповой секс - лечение сексуальной зависимости - эксперименты с БДСМ - лесбийский секс. А можно скользить по извивам интеллектуальной дискуссии, украшенной умеренно непристойными картинками. Но будьте готовы, что нимфоманка уличит вас во лжи:
- Все это время вас привлекало ваше математическое дерьмо, а не история.
Или просто осадит, как школьника:
- Это было самое неубедительное из ваших отступлений.
Джо и Селигман, грешница и исповедник, продолжают милую беседу за чаем, но они сменили роли. Нимфоманка контратакует. Ее устами Триер произносит свою любимую мысль: правила придумали зрелые белые богатые европейцы, а все они лжецы и лицемеры. Вторая часть фильма не просто риторична - она дидактична в духе романа XVIII века. Триер не просто учит - он отстаивает права: начиная от права быть сексуально зависимым и заканчивая правом использовать слово “негр”.
Две “Нимфоманки” складываются в одну, но различаются, как два “Терминатора”. Жанр не сменился, но комическое стало комичней, а трагическое - трагичней, и "Нимфоманка", шатаясь от ситкома до реквиема, бредет к развязке.
Две "Нимфоманки" несхожи, как 14 февраля и 8 марта. Первая была больше про сексуальные поиски. Про любовь. Вторая - про давление общества. Про патриархат. В первой Триер играл, провоцировал, обманывал ожидания. Что ж, они не сбылись - это не порно, а интеллектуальная комедия. Во второй части он играет уже не со зрителем, а со всей совокупностью мировой художественной культуры. Заигрывается даже: пожалуй, тут многовато намеков на творчество Тарковского (глава “Зеркало” и икона, якобы написанная Андреем Рублевым) и самоцитат из “Антихриста”. Но это не самовлюбленность - это самоирония. Триер, верный концепции "Пяти препятствий" - фильм-эксперимент, фильм-терапия, - по капле выдавливает из себя Селигмана, умника и девственника.
Это ему не вполне удается, и слава Богу. Последовательно пробуя низкие жанры, вплоть до триллера, мюзикла, офисной комедии и порнофильма, Триер остается самым умным и расчетливым режиссером современности. И чем сильней это осознает, тем сильней себя хлещет - зрелого белого богатого европейца в себе. Комическое нарастает. Аналогии помешанного на рыбалке Селигмана становятся совсем уж гротескными. Желание читать - и способность кончать. Католическая церковь - и БДСМ. Парадокс Зенона - и недостижимые оргазмы.
Селигман не один такой, тут все герои - книжники и педанты. Даже профессиональный садист К. обставляет свою эротическую подсобку как лабораторию. Да и сама нимфоманка оказывается отравлена маниакальной упорядоченностью. Пытаясь лечиться от сексуальной зависимости и следуя советам тупицы-психолога, она выкидывает все, что напоминает ей о сексе. И остается одна в комнате с заклеенными окнами, в варежках - чтобы пальцы не торчали.
Не помогает: она слишком сексуальна для этого мира. Разрешая неразрешимое противоречие, Триер на еврипидовский манер выпускает сразу нескольких Богов из машины. Появляется Уиллем Дефо с сатанинской усмешкой, появляется великолепное животное Миа Гот, в последней новелле все слишком быстро, калейдоскопично - тут-то и сказались полтора часа, вырезанные ради удобства проката.
Но отдельные композиционные удачи неважны. В духе назидательного сценария “Нимфоманки” можно сказать, что из фильма извлекаются три урока.
Урок первый, для чувствительных нимфоманок. Триер - лучший (со времен Бергмана) знаток женского лица, женской игры, женской природы. В "Нимфоманке" он перевыполнил норму: открыл миру двух восхитительных молодых актрис - Стейси Мартин и Мию Гот - и подарил Шарлотте Генсбур ее лучшую роль.
Урок второй, для книжников и умников. "Нимфоманка" - вершина творческого поиска Триера, развитие экспериментов с нарративом, начатых в “Пяти препятствиях”.
Урок третий, для всех. В кинозале у вас не раз возникнет мысль: "Боже, что творит этот Триер?" Возможно, вам захочется крикнуть или застонать. Не брыкайтесь. Господин с хлыстом знает, как нужно.
Нимфоманка, часть 2 (Nymphomaniac)
Автор сценария и режиссер: Ларс фон Триер
В главных ролях: Шарлота Генсбур, Стеллан Скарсгаард, Джейми Белл, Миа Гот, Уиллем Дефо, Стейси Мартин и другие
АКТЕРСКИЙ СОСТАВ: 10 из 10 (первая часть: 10 из 10)
РЕЖИССУРА: 9 из 10 (первая часть: 10 из 10)
СЦЕНАРИЙ: 8 из 10 (первая часть: 10 из 10)
