На расстоянии кажется, что в Америке с личной безопасностью все в порядке. Мол, полиция туда-сюда ездит, все чтят закон и вообще – тут есть вторая поправка к Конституции, и почти у всех имеется оружие. Фигушки. Даже в нашем Сиракузском селе есть смысл держать ухо в остро.
"МР" продолжает публиковать дневники главного редактора радио "Зенит" Фёдора Погорелова, который уехал учиться в Америку. Начало истории: 1, 2, 3.
***
Нужно понимать, что ты можешь управлять рисками. В России - к примеру, в Петербурге - беда может нечаянно нагрянуть везде и всегда. Вход в метро «Рыбацкое» в пятницу вечером или утро на Невском проспекте – ты никогда не знаешь, когда твой кошелек уйдет на ножках или когда приятный незнакомец вдруг решит "помассировать" твое лицо. В Америке палитра правонарушений совсем иная.
Во многом на эту палитру действительно влияет свободное хождение оружия. Тут практически вымер такой жанр, как взлом дома. Потому что у взломщика всегда есть риск нарваться на бабушку с дробовиком, которая может его убить. Или придется убивать бабушку. А это уже совсем другая статья (если поймают). Поэтому ну его к чертям. Мы приехали к друзьям в пригород Сан-Франциско в декабре, они программисты, уходят рано, мы встаем поздно, мы попросили ключ. «Мы не закрываем дверь». Почему? «Во-первых, это более или менее безопасный район. Ну и во-вторых, кто полезет?»
Вот это определение «безопасный район» – это очень американский феномен. Тут граница между районом, где ты можешь гулять вечером с дочкой, и районом, где днем лучше не останавливаться на красном сигнале светофора, проходит тонкой линией посреди улицы. Натурально, четная сторона – все в порядке, нечетная – лучше не появляться. Натурально, за простым светофором – хотя, казалось бы, ничего не изменилось - могут начаться такие Горбунки, что живые позавидуют мертвым (если что, я очень люблю Горбунки, у меня три близких друга оттуда; просто название смешное).
Жена с дочкой в октябре в Сиракузах пошли пешком смотреть квартиру в классном районе, где живут геи, лесбиянки, где красивые парикмахерские и свободу можно резать ножом и намазывать на булку. Верка с Мусей дошли по университетскому кампусу до перекрестка, за которым вдруг начался Зомбиленд. Темные мужчины с закатившимися зрачками появились на тротуаре, как в кино, какая-то странная тетя стала стучаться в заколоченное окно, белые раскачанные мужчины с татуировками 1488 вышли из припаркованного фургона. Жена и дочка мудро решили, что как-нибудь в другой раз. Заколоченное окно я это, кстати, потом видел: на нем написано «Ремонт продукции Эппл», оно всегда закрыто, но в пятницу вечером перед ним выстраивается очередь покачивающихся овощей. Подозреваю, что айпад там не починят.
Эти все ужасы – в больших Сиракузах. Говорят, что где-то есть еще Южные Сиракузы, где всем заправляют криминальные выходцы из Пуэрто-Рико и там лучше вообще не появляться. Но это все злые языки. На территории университетского кампуса – тишь и гладь. Мы, студенты, в это предпочитаем верить. Тут ездят черные машины настоящей полиции, тут курсируют белые машины полиции поддельной, т.е. специальной службы безопасности университета. Тем не менее, раз в две недели мы получаем письмо примерно следующего содержания: уважаемые студенты самого снежного колледжа Америки, вчера случилось непоправимое: студент Ку возвращался домой, к нему подошел неизвестный мужчина, сказал, что у него есть нож, забрал кошелек и айфон. Удивительно, но КПД такого гоп-стопа бесконечно стремится к нулю. Айфон тут же заблокируют. В кошельке не будет наличных денег. Карточки тоже заблокируют. Тоска. Описание этих неизвестных мужчин всегда одинаковое: афроамериканец, в темной кофте с капюшоном. Мы, кстати, обсуждали давеча эту тему с родственниками, которые учатся в Сиэтле: такие же письма каждый месяц, описание преступника – то же самое. Складывается впечатление, что этот грабитель работает исключительно в городах на букву С.
Зато у студентов есть доступ к благам: страшно идти через темный парк милю домой (вообще там после 9 вечера нельзя ходить, но, ха-ха, все ходят; скажем так, я точно хожу), можешь заказать пешее сопровождение домой. У меня знакомый юрист в 2005 году, будучи пойманным подшофе, договорился, что его довезут до дома с мигалками и с эскортом, за наличные доллары. В Сиракузах ту же самую услугу можно получить официально и бесплатно: идешь 20 минут с офицером полиции, болтаешь.
Тем не менее, специфика маленького города – неблагополучные районы, высокие риски – иногда выстреливают неожиданно. Месяц назад сидим в воскресенье в здании колледжа, готовимся к финальному экзамену. Мимо проходит профессор курса «Бизнес в мире телевидения», мы все мило светски шутим, а через минуту она возвращается к нам и говорит: «Мой кабинет взломали и унесли компьютер». Пришли сотрудники службы безопасности университета и обнаружили: взломано 40 кабинетов профессоров. То есть почти все. Кто-то смелый и быстрый в паузу между обходами открыл фомкой полсотни комнат и стащил камеры, фотоаппараты, ноутбуки и прочее. Неделю колледж жужжал, обсуждая эту историю, я думал: «Вот отчаянные ребята - гастролеры, наверное», профессора получали чеки за застрахованное оборудование. Короче, через две недели этих Бонни и Клайд поймали: парень и девушка, афроамериканцы из Северных Сиракуз, вернулись "на кампус" и попытались проникнуть в кабинеты колледжа искусств и Средневековья. Их застали на месте и долго преследовали со стрельбой в воздух и не только. «Вот же ж глупые наркотики», – подумал я.
